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Miten käsittämätöntä kirjallisuus saa olla
ennen kuin se lakkaa kokonaan kommuni-
koimasta lukijansa kanssa? Voiko se ylittää
rajan, jossa se ei enää ole kaunokirjallisuutta
tai jossa se ei oikeastaan ole enää kieltä lain-
kaan? Aikalaiset ovat pitäneet usein käsittä-
mättömänä sellaista, mikä myöhemmille lu-
kijoille on hyvinkin selvää. Tuskin nykylu-
kija Lauri Viidankaan kielen parissa enää
tuskailee, että ei saa kaikesta selvää. Viita
sairasti skitsofreniaa, voisiko hänen kieli-
koukeroillaan ja skitsofrenialla olla siis jo-
kin yhteys?
Lauri Viita oli kotoisin Tampereen Pispalasta
ja kuului tamperelaisten työläiskirjailijoiden
ryhmään. Esikoisteos, runokokoelma Betoni-
mylläri ilmestyi 1947. Kaksi vuotta myöhem-
min julkaistiin lapsille kirjoitettu fantastinen
runosatu Kukunor – tosin niin vaikeaselkoinen
että aikuisetkaan eivät oikein ymmärtäneet si-
tä –, ja vuonna 1950 realistinen romaani Moree-
ni, joka ulkoisesti ottaen kuvaa Viidan per-
heen vaiheita Pispalassa. Nämä varhaisteokset
muodostavat Viidan tuotannon kestävimmän
osan.
Päivänkritiikeissä Viitaa pidettiin mestaril-
lisena suomen kielen käyttäjänä, ja sama linja
on jatkunut myöhemmin Viidasta tehdyssä
kirjallisuustieteellisessä tutkimuksessa. Viidan
maksiimit ovat myös olleet mieleen jäävää la-
jia – runoilijaa on siteerattu tavattomasti, mil-
loin missäkin yhteydessä. Kun Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura rakensi pari vuotta sitten
kirjailijoiden maailmankuvaa esittelevän näyt-
telyn, sen otsikoksi valittiin ”Kun luot, luo
maailma”. Se on lainaus Moreenista – Viidalle
tyypilliseen tapaan sen ylevyys tosin romaa-
nissa ironisoidaan: ”Kun luot luo maailma, sil-
lä lumenluontia ei oteta lukuun.”
1950-luvulla kirjailija joutui kirjallisen elä-
män marginaaliin. Hän sairastui skitsofreni-
aan, joka vaikeutti hänen kirjailijantyötään,
mutta ei kuitenkaan lopettanut sitä. Sen ohella
Viita jäi modernismin jalkoihin. Hän oli kir-
joittanut perinteistä loppusoinnullista, mital-
lista runoa, lopulta jopa kalevalamittaista, ja
samaan aikaan suomalainen lyriikka muuttui
hyvin radikaalisti modernistiseksi nuorten
akateemisten runoilijoiden – Haavikon, Man-
nerin, Anhavan ja muiden – toimesta. Runois-





Kirjailijatoveri Väinö Linnan menestystäkään
ei ollut helppo niellä. Viita oli rakentanut Mo-
reeniinsa ironisen kuvan kansalaissodasta ja
kenties piti sitä eettisesti arvokkaampana kuin
Linnan realistista sodankuvausta, joka tarjosi
ihmisille mahdollisuuden samastua sankari-
rooleihin. Runossaan hän kommentoi:
Veritöitäkö tekisin,
raatoja ravistelisin –
vaiko vaiti jo olisin,




Viidan teoksiin sisältyy piirre, josta vasta vii-
me vuosien kirjallisuustiede on kiinnostunut.
Viidan runot ja romaanit käyvät vilkasta kes-
kustelua kirjallisen perinteen kanssa. Inter-
tekstuaalisuuden tutkimuksella on Viidan tuo-

















Luova hulluus – Lauri Viidan runous
Yrjö Varpio
Esikoisteoksen monumentaalisessa ”Myl-
ly”-runossa, joka sijoittuu Tampereen Hä-
meenkadulle ja Aleksanterinkirkon puistoon,
vanhalle hautausmaalle, käydään tiukkaa kes-
kustelua Runoilijan ja Saatanan välillä. Ky-
seessä on kirjallisuuden ikivanha aihe. Runon
Saatana mitätöi kerta toisensa jälkeen Runoili-
jan pateettiset olettamukset ihmisen korkeasta
päämäärästä:
Vaellusolio, kuinka sun rotuus
sopisi muu kuin joustava totuus!
Kirjallisuuden perinnettä tunteva voi tunnis-
taa, että itse asiassa kyseessä on väännös Otto
Mannisen runosta vuodelta 1938:
Siks, ihminen, sa kuulut rotuus,
maan että peris ihmisyys,
ois ohje oikeus ja totuus!
Riimittely on sama ja muutenkin osoite tarkas-
ti osoitettu. Mutta Mannisen ”ihminen” onkin
nyt ”vaellusolio”, arvot suhteellisia, totuudet
joustavia, toisin kuin Mannisen runossa. Viita
käy periaatekeskustelua edeltäjänsä ja tämän
arvomaailman kanssa. Kysymys on jostakin
aivan muusta kuin sanojen, riimin tai rytmien
lainaamisesta. Kritiikistä syntyy olennainen
osa Viidan runon merkitystä. 
Niin Viidan lyriikka kuin Moreenikin ovat
täynnä tämäntapaista kirjallista keskustelua.
Myös Moreenin lukijalle tarjoilemat sitaatit
ovat usein poleemisia. Kun kerrotaan, miten
Pispalan punakaarti keväällä 1918 peräytyy
epäjärjestyksessä kohti Pispalaa ja pakokauhu
alkaa levitä, kertoja kommentoi: ”Kaikki lap-
set ja vanhukset ja äidit ja morsiamet – he tie-
sivät kyllä, koska urhea miesväki läheni.” Sil-
lanpään ”Marssilaulua” lainataan sanatarkasti
mutta tekstiin upottaen, ilman kirjoittajan ni-
meä tai sitaattimerkkejä. Sillanpään laulun so-
veltuvuus sodan hirveään arkeen saa kriittisen
arvioinnin.
Nonsense, sanaleikit
Toinen piirre, joka Viidan kielessä herättää lu-
kijan huomiota, ovat hänen toistuvat sana- ja
kielileikkinsä. Sen ohella Viita hyvin mielel-
lään rakentaa teksteissään eräänlaisen kääntei-
sen maailman: hänen runoissaan asia esitetään
usein kieltojen muodossa. Kun tällaisia runoja
lukee, lukijan mielikuvitus aktivoituu ja tul-
laan eräänlaiseen ”kuvallisuuden paradok-
siin”, kuten Viidan tutkija Sakari Katajamäki
on ilmiötä kutsunut: näin ei asia ole – millä ta-
valla se siis on? Syntyy eräänlainen mieliku-
van ja merkityksen välinen ristiriita: kun runo
sanoo, että jotakin puuttuu tai jotakin ei ta-
pahdu, lukija tietenkin näkee mielessään juuri
sen, mitä ei siis ole olemassa. Viidalla tämä
kielteinen esittäminen etenee monitasoisena.
Eräs runo alkaa, että ”meiltä ei emäntä pääse”,
mikä panee lukijan pohtimaan, mitkä ovat
syyt siihen, että emäntä ei pääse lähtemään
kotoa. Runon jatkossa käy kuitenkin ilmi, ettei
emäntää edes ole. Samaan tapaan Viidalla on
runoja, joissa ensin pitkään luodaan kuvaa toi-
minnasta, kunnes se lopuksi kielletään.
Hämmentäviä Viidan runot ovat olleet mo-
nille lukijoille ja arvostelijoille niiltä osin kuin
niihin sisältyy täysin tai lähes käsittämättömiä
sanoja ja lauseita. Käppyräinen-kokoelmassa





kukoi kuin kyky kekotti.
Kaikkokenkkäälä kajasti.





Runon kaikki myöhemmätkin sanat alkavat k-
kirjaimella. Viita itse oli hämmästynyt, että lu-
kija ei voinut oivaltaa, mistä runossa on kysy-
mys. Hän oli ymmärtävinään runon merkityk-
sen paljon paremmin kuin mitä lukijalta voi
millään kohtuudella vaatia. ”Kaikkokenkkää-
lä” on tietysti auringonnousu, ”kylykirjasto”
ovat tietysti punaisen kirjavina hehkuvat kiu-
askivet, ”kulkukoulu” on elämänkoulu, joka
kaulitsee ja kuohitsee ihmistä. Kaikki selvää!
Suutarikin suuri viisas -kokoelman (1961)
aforismiosastossa Viita kehitteli aivan oman-
laisensa kielisysteemin. Siihen kuului uusia
käsitteitä ja uusia viitamaisia asioiden suhtei-
ta. Esimerkiksi tieteiden tai ”oppien” pääjaot-
telu oli seuraava: ”Oppeja on kuusi: laatuoppi,
muoto-oppi, mielioppi, tolaoppi, epäleoppi,
kielioppi.” Lääketiede sijoittui tässä järjestel-













mässä mielioppiin yhdessä toimestustieteen ja
havaintotieteen kanssa. 
Samaiseen aforismi-osastoon sisältyy lyhyi-
tä proosatekstejä, joissa Viita selvästikin ku-
vailee psykoottisen tilan kokemustaan, mm.
sitä, kuinka hankalaa on asettaa sairaan mie-
len valveunet niille kuuluvaan asemaan:
”Toistaiseksi hänet voi pelastaa vain omakoh-
tainen oivallus, että tarkkuus ja pysyväisyys
ovat todellisuuden ainoat tositteet”. 
Skitsofrenia ja kieli
Viita siis sairastui skitsofreniaan 1940-luvun
lopulla, Moreenin viimeistelyvaiheen aikana, ja
eli sitten vuoroin sairaaloissa ja vuoroin sai-
raaloiden ulkopuolella, suurin piirtein koko
1960-luvun kuolemaansa saakka 1965 Kello-
kosken sairaalassa. Mitä yhteyttä Viidan kieli-
koukeroilla ja skitsofrenialla voisi olla?
Itävaltalainen psykiatri Leo Navratil on se-
lostanut havaintojaan runo- ja kuvataidetera-
pian käytöstä teoksissaan Schizophrenie und
Kunst (1965) ja Schizophrenie und Sprache
(1966). Eräs Navratilin potilaista oli ”Aleksan-
der”, joka kirjoitti runoja vain pyynnöstä,
mutta hyvään vireeseen päästyään hän kirjoit-
ti tekstejä, joissa oli samoja tunnusmerkkejä
kuin sanataiteessa jo satojen vuosien ajan: me-
taforia, symboliikkaa, alluusioita, parodiaa,
erilaisia rytmi- ja äännesoinnutteluja jne. 
Viidan teksteistä on helppo löytää samanta-
paisia piirteitä kuin Navratilin potilasteksteis-
tä. Niissä (1) kätkeydytään vaikean tai käsittä-
mättömän kielen taakse, kuten edellä lainatus-
sa ”Kökkö”-runossa tai Moreeniin sisältyvässä
Joosefiinan tuutulaulussa:
Uksvili aarellii, uksvili morsellii,
urtta ja vaasellii, akkemperi taas jne.
Toinen huomiota herättävä piirre on myös
skitsofreenikoille tyypillinen (2) runsas alluu-
sioiden käyttö. Viita viittaa tavan takaa sala-
mielisesti muiden kirjoittajien teksteihin. Otto
Manninen oli 1930-luvulla runossaan arvioi-
nut ihmistä ylevään sävyyn:
Sill on sielus suuret kaavat
siipiavaruudet aavat
siinä kirkastuksen saavat
tummat tuskat, tuimat haavat...
Viita panee Betonimyllärissä jo riimittelyssä pa-
remmaksi, ja samalla ajatus ihmislajin erin-
omaisuudesta kääntyy päälaelleen:
järki hourii tieteet, kaavat,
joilta muka homeet, naavat, 
kyvyt, mielteet, syvät, aavat,
syntyvän ja kuolleen laavat
ilmenemisluvan saavat.
Luonteenomaista on myös (3) uudissanojen
sepittely, jota voi tietysti tapahtua aivan ter-
veeltäkin pohjalta. Moreenissa pispalalainen
maantie on ”tienmaa”, ja puhuminen tai esitel-
möiminen niin, että asiat muuttuvat konkreet-
tisiksi, esineiden kaltaisiksi, on ”esineistelmöi-
mistä” jne. Erityisesti 1960-luvun esseissä, jois-
ta ainakin yksi radioitiinkin, Viita harrasti uu-
dissanojen sepitystä: essee oli Viidan kielessä
”saatikas”, johdinauto ”sarvikäiläs” ja mieli-
sairaus ”mielensairautta” – eihän kukaan ollut
mielellään sairas!
(4) Runsas alku- ja loppusoinnuttelu on Vii-
dan kielessä siirtynyt myös Moreenin proosaan:
”Se on laaki ja vainaa kun Paavali painaa, mis-
tähän lahtari lapioita lainaa!”, ja teoksessa (5)
varioidaan tekstiä kirjainten ja sanojen järjes-
tystä vaihtelemalla: ”Lempiä lempiä, lempiä
Lempiä, sepäs sattui mukavasti!”; ”Hauhon pi-
täjässä, jauhon pitäjässä, itäjässä…”. (6) Skit-
sofreenikoille ominainen runsas metaforien
käyttö on tyypillistä koko Viidan tuotannossa. 
Viidan kielen ja skitsofreenikkojen kielen
samankaltaisuus ei kuitenkaan välttämättä
merkitse runojen sairautta. Navratil korosti si-
tä, että skitsofreenikon ja terveen ihmisen ta-
vassa muodostaa kieltä ei lähtökohdiltaan ole
suuria periaatteellisia eroja. Kyse on kaikille
ihmisille yhteisestä, alitajuisesta kielen kerrok-
sesta. Kielipelit, kielileikit ja nonsense kum-
puavat ihmisen luontaisista kielenmuodosta-
mismekanismeista. Ihminen on perusraken-
teeltaan olento, joka ajattelee ja puhuu metafo-
risesti. On yllättävää lukea wieniläisen skitsof-
reenikkopotilaan tekstiä (”Die Rote Farbe ist
rot”), kun sille löytyy vastineita esimerkiksi
1920-luvun ekspressionistisesta lyriikasta
(”Rote Himbeeren sind rot”) tai miltei mistä
tahansa modernistisesta runoudesta (Haavik-
ko: ”Punainen on puku punainen”). Kirjalli-
suudessa oikulliset lauseet tietenkin saavat oi-
keutuksensa myös sillä, että ne on hyväksytty
kirjallisen elämän pelisääntöjen mukaisesti

















Miksi sitten jokin asia pitää sanoa vaikeasti,
kun kielen tarkoitus oikeastaan on välittää
merkityksiä eikä peittää niitä. Viidan kielessä
on tavattoman paljon sellaisia tihentymiä tai
käänteitä, jossa huomio kääntyy voimakkaasti
itse kieleen ja sen erilaisiin merkityksiin. Tämä
on kirjallisuuden vanha luotettava menetelmä.
Nonsense-lyriikan – ja myös hämärien tuu-
tulaulujen – perinnehän on tavattoman pitkä,
ja tutkimus onkin nähnyt niissä taiteen tär-
keän peruspiirteen (Päivi Mehtonen). Nonsen-
se ei ole mimeettinen, todellisuutta heijastele-
va laji, se ei rakenna sellaisia maailmoja ja
henkilöhahmoja, joihin me voisimme lukijoina
samastua. Nonsense-kirjallisuudessa esitetään
usein puhetilanteita ja kommunikaatiota, joka
menee jollakin tavoin pieleen, ja seuraukset
ovat absurdeja tai koomisia. (Viidan runossa
”Joko on kärpänen tapettu? / Ei vielä hyvä
emäntä” jne. – ajatus etenee mahdottomuu-
desta toiseen). Usein runo rakentaa jonkin
odotuksen lukijan mieleen, mutta jo seuraa-
vassa hetkessä tämä odotus torjutaan ja kään-
netään nurinniskoin – tämäkin Viidalta tuttua.
Kirjallisuuden maailmassa ei kuitenkaan
ole helppo osoittaa, että kirjoittajan yhteys re-
aaliseen todellisuuteen olisi katkennut. Kau-
nokirjalliset teokset nimittäin joka tapauksessa
rakentavat oman erityisen maailmansa, erään-
laisen mahdollisen maailman, jolla on omat
sääntönsä. Se asetetaan rinnakkain meidän yh-
teisen näkyvän maailman kanssa, ja juuri tässä
rinnastuksessa on sen kiinnostavuus.
Käsittämättömyyden poetiikka
Käsittämättömyyden poetiikalla on paljon an-
nettavaa kirjallisuustieteelle – ja kirjallisuuden
lukemisen tutkimiselle, kuten Päivi Mehtonen
on tutkimuksissaan todennut (Kielen ja kirjalli-
suuden hämärä. Tampere University Press 2002,
myös www.uta.fi/kirjasto/oppimiskeskus/
verkkoaineisto/hum.shtml). Nonsense ei ole
pelkästään laji, se on oikeastaan kaiken kauno-
kirjallisuuden olennainen aspekti. Se kääntää
huomion kieleen ja nostaa esiin tulkintaan liit-
tyvät ongelmat – mitä tämä merkitsee, mitä ym-
märtäminen oikeastaan on? Ne ovat kirjal-
lisuustieteen ja lukemisen keskeisiä ongelmia. 
Tietysti voi kysyä, miten käsittämätöntä
kirjallisuus saa olla ennen kuin se lakkaa ko-
konaan kommunikoimasta lukijansa kanssa?
Voiko se ylittää rajan, jossa se ei enää ole kau-
nokirjallisuutta tai jossa se ei oikeastaan ole
enää kieltä lainkaan? Aikalaiset ovat kuitenkin
pitäneet usein käsittämättömänä sellaista, mi-
kä myöhemmille lukijoille on hyvinkin selvää.
Tuskin nykylukija Viidankaan kielen parissa
enää tuskailee, että ei saa kaikesta selvää.
Kirjoittaja on kotimaisen kirjallisuuden professori
Tampereen yliopistossa. Kirjoitus perustuu esitel-
mään Suomalaisen Lääkäriseura Duodecimin semi-
naarissa ”Hulluus meissä” 14.11.
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SATAVUOTISRAHASTO
Tieteellisten seurain valtuuskunnan 100-vuotisrahaston perustettiin Alfred Kor-
delinin yleisen edistys- ja sivistysrahaston yhteyteen valtuuskunnan satavuotis-
juhlan yhteydessä vuonna 1999. TSV:n jäsenseurat voivat ensimmäisen kerran
hakea rahastosta tukea järjestääkseen sellaisia tiedetapahtumia, jotka auttavat
suomalaisen tieteen tulosten merkityksen tunnetuksi tekemistä kotimaassa ja
kansainvälisesti sekä ulkomaisen tieteen ja sen tulosten tunnetuksi tekemistä
Suomessa. 
Hakemukset tehdään Kordelinin säätiön erillisrahastojen lomakkeelle, jota saa
säätiöstä Mariankatu 7, 00170 Helsinki. Lomake julkaistaan myös verkkosivuilla
www.kordelin.fi. Jaettava summa on yhteensä noin 10 000 euroa. Hakemukset
toimitetaan tammikuun 2003 loppuun mennessä TSV:n toimistoon Mariankatu 5,
00170 Helsinki. 
Lisätietoja: toiminnanjohtaja Aura Korppi-Tommola, (09) 228 69 222, sähköposti
aura.korppi-tommola@tsv.fi.
